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INTRODUCAO

Trago dentro do meu coragio,
Como num cofre que se ndo pode fechar de cheio,
Todos os lugares onde estive,
Todos os portos a que cheguei,
Todas as paisagens que vi através das janelas
ou vigias,
Ou de tombadilhos, sonhando,
E tudo isso, que é tanto, é pouco para o que eu quero.
Alvaro de Campos

QuanDoO, EM 1952, J. R. R. Tolkien entregou o extenso manuscrito de The
Lord of the Rings [O Senhor dos Anéis] a editora George Allen & Unwin, nin-
guém podia prever o sucesso que a obra teria, ndo s6 no futuro préximo, como
ao longo das tdltimas décadas!. A posi¢do da editora foi extremamente caute-
losa na tentativa de minimizar os prejuizos que todos temiam. O Senhor dos
Anéis era uma obra dificil de integrar em qualquer dos géneros literdrios em
voga na época, € a reac¢ao do publico uma incégnita. Contra todas as expecta-
tivas, 0 extenso “romance” tornou-se numa obra pioneira da literatura fantds-
tica contemporanea. Tolkien nio tinha inventado um novo subgénero literario,
mas contribuiu de forma decisiva para a emancipacdo de um tipo de fantastico
que, em manifestagdes pontuais desde o principio do século XX, unia de forma
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imaginativa elementos e técnicas dispersas por varios géneros e subgéneros
literarios. Lorde Dunsany, E. R. Eddison, Mervyn Peake? foram alguns dos au-
tores que criaram obras com caracteristicas semelhantes a de Tolkien, mas que
nio conseguiram impor as suas narrativas com o mesmo sucesso’.

E inegdvel que, a partir da publicacdo de O Senhor dos Anéis, quase to-
das as grandes editoras britanicas e norte-americanas abriram colec¢des de
literatura fantastica, reeditaram obras que tinham caido no esquecimento, e
incentivaram o aparecimento de novos autores. Alguns ficaram demasiado de-
pendentes do sucesso de Tolkien, o que deu origem a uma horda de seguidores
de qualidade inferior, por vezes mesmo duvidosa. Outros, porém, conseguiram
inovar e enriquecer o género fantdstico, e o subgénero da fantasia, com obras
verdadeiramente originais. Michael Moorcock, Ursula K. Le Guin, Stephen
Donaldson, Terry Pratchett ou Philip Pullman sdo apenas alguns dos muitos
autores que podem ser citados pela sua contribui¢do para o desenvolvimento e
prestigio do fantdstico na segunda metade do século XX.

Ignorada durante muito tempo pelas comunidades cientificas internacio-
nais, apesar da popularidade que gozava entre a juventude universitdria, a li-
teratura fantdstica recebeu, nas tltimas décadas, o interesse crescente de in-
vestigadores e criticos literarios. A multiplicacio de associagOes, encontros,
coldéquios e congressos, a par de uma crescente producio tedrica e cientifica,
ddo prova da vitalidade desta drea da critica literaria. Mesmo em Portugal,
apesar do atraso evidente relativamente a outros paises ocidentais, surgiram
nos tltimos anos algumas manifesta¢des que tém promovido o debate e a di-
vulgagdo do fantastico®. Refiro-me, por exemplo, ao coléquio organizado pelo
ACARTE, em 1987, intitulado “O Fantdstico na Arte Contemporanea”, aos
coloquios “Mundos Alternativos na Literatura” (1992), “Encontros sobre a
Metamorfose” (1995) e “O Enigma” (1999), da responsabilidade da Fundagio
de Fronteira e Alorna, aos “Encontros sobre Fic¢ao Cientifica e Literatura
Fantdstica” realizados anualmente desde 1996 em Cascais pela Simetria e
ao “Férum Fantéstico”, evento promovido nos ultimos anos pela Epica,
Associagdo Portuguesa do Fantastico nas Artes (com organizacio de Rogério
Ribeiro e Safaa Dib).

Os debates cientificos tém girado, em grande parte, em torno de duas ques-
toes fundamentais: a busca de um enquadramento tedrico que permita abran-
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ger um vasto corpus literdrio e, no dominio do estudo e da critica de obras
especificas, a necessidade de apresentar andlises que déem conta da complexi-
dade que caracteriza as grandes narrativas fantasticas. Produzidas por espiri-
tos extremamente imaginativos, as narrativas fantdsticas sio um jogo em que
o autor “manipula” as no¢des consensuais de realidade, a cosmovisido vigente e
a forma como os leitores se relacionam consigo préprios e como o mundo que
os rodeia, construindo mundos ficcionais que ignoram as regras da mimese e
as teorias do mundo real como mundo tnico. Neste jogo todos os “ingredien-
tes” sdo legitimos: o humor, a ironia, a critica social, a filosofia, a ética, a cién-
cia, o sobrenatural, etc. Tudo isto é trabalhado pela imaginac¢io e pela consci-
éncia de modo a criar mundos ficcionais que abalem as certezas aprioristicas
do leitor relativamente a vida e ao mundo que habita, permitindo-lhe rever e/
ou alargar a sua visio do mundo e de si mesmo.

As regras do fantastico sio, sobretudo, as da imaginacdo e, por isso mesmo,
tornam-se dificeis de definir. Procurando derrubar barreiras e preconceitos de
natureza diversa, o fantdstico muda frequentemente de forma, de tema e de
processos retoricos. Porém, o objectivo mantém-se: criar mundos, colocando-
-0s no centro da narrativa. Fruto da imaginacdo, o fantastico desafia o racio-
nalismo ocidental usando, muitas vezes, as mesmas “armas” que a literatura de
tipo realista. Criado durante o periodo romantico, o género fantdstico tem-se
adaptado sucessivamente as transformagoes sociais, politicas e de mentalida-
de, encontrando sempre formas diferentes de questionar o homem e as suas
concepgoes, o que deu origem ao aparecimento (e morte) de varios subgéneros
ao longo dos tempos. Tolkien, com a sua obra, revigorou um desses subgéne-
ros, tendo contribuido para o desenvolvimento temadtico e estilistico-formal da
fantasia (fantasy). Recuperando alguns dos temas preferidos dos escritores ro-
manticos, como o interesse pela cultura medieval com a sua cosmovisio espe-
cifica, os autores de fantasias tém-se revelado verdadeiros demiurgos de mun-
dos estranhos, espacos novos, possiveis e verosimeis, que o leitor reconhece
como simultaneamente familiares e estranhos, reais e imagindrios, e aos quais
reage de forma emocional, intuitiva e logica, por via da identificagio com as
personagens principais. Viajando na companhia dos herdis ficcionais, o leitor
aprende com eles a conhecer um mundo que funciona segundo regras e leis que
podem ser familiares ou estranhas.
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Uma caracteristica comum a este tipo de romances centra-se no caricter
eminentemente simbélico do espaco ficcional e da ac¢do narrativa. E minha
convicgao que este tipo de narrativas s6 pode ser interpretado de forma mais
abrangente se se der especial aten¢do aos simbolos que integram e estruturam
as obras. Apresentando uma forte componente onirica, as fantasias fazem tam-
bém uso frequente de mitos e lendas antigas que sdo recuperados e recriados,
adquirindo novos significados e sugerindo outras interpretagdes, de acordo
com o espirito da sociedade e da época.

O tema deste estudo prende-se precisamente com a questao da simbdlica do
espac¢o nos mundos ficcionais da fantasia, tendo por base uma obra paradig-
matica deste subgénero literdrio: O Senhor dos Anéis de Tolkien. Desenvolvido
ao longo de mais de uma década de trabalho criativo, o espaco ficcional de O
Senhor dos Anéis é profundamente simbdlico, com as suas raizes nas mitolo-
gias ocidentais, 0 que permitiu a criagio de um mundo complexo mas profun-
damente coerente dentro das regras que o autor definiu.

Antes de iniciar a andlise de O Senhor dos Anéis, vale a pena enquadrar
teoricamente a narrativa. Os estudos realizados anteriormente em Portugal
sobre o fantdstico, nomeadamente os de Leonor Machado de Sousa e Filipe
Furtado, centram-se no fantdstico do final do século XIX, principios do século
XX, seguindo, alids, as tendéncias da critica e investigagdo universitaria euro-
peia entre a década de sessenta e principios da década de oitenta.’ O subgénero
da fantasia s6 mais recentemente comecou a ser investigado, principalmente
por estudiosos ingleses e norte-americanos, datando os primeiros grandes es-
tudos da segunda metade da década de oitenta. Ha, portanto, um vazio te6rico
em Portugal sobre a fantasia, apesar de as obras que se encontram disponiveis
no mercado despertarem o interesse de vastos sectores do publico consumidor
e de ser crescente, na ultima década, a edi¢ao portuguesa deste tipo de litera-
tura, produzida principalmente por escritores jovens cuja imaginagio foi ali-
mentada pela fantasy anglo-saxdnica, muitas vezes lida na lingua original. Os
capitulos que apresento sobre o género fantastico e seus subgéneros sio uma
forma de tentar colmatar, de certo modo, esta lacuna tedrica, € apresentar aos
leitores interessados neste tipo de fic¢do ferramentas tedricas desenvolvidas
pela critica literdria contemporanea.
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NOTAS

1. J. R. R. Tolkien, The Lord of the Rings, 3 vols. (Londres: Allen & Unwin, 1954-55).
Todas as cita¢des usadas nesta edi¢do sdo retiradas das seguintes edigdes: J. R. R. Tolkien,
The Lord of the Rings; 3 vols. 4* edi¢dao (1954; Londres: Unwin Paperbacks, 1983-1984); O
Senhor dos Anéis, 3 vols., trad. Fernanda Pinto Rodrigues (Mem Martins: Edi¢oes Europa-
América, 1997).

2. Lorde Dunsany, (1878-1957), E. R. Eddison (1882-1945), Mervyn Peake (1911-1968).

3. Por exemplo, a primeira edi¢io de The Gods of Pegana, de Lorde Dunsany, data de
1905, a de The Worm Ouroboros, de E. R. Eddison, é de 1922, e os dois volumes iniciais
da trilogia de Gormenghast, de Mervyn Peake, foram publicados em 1946 e 1950, respec-
tivamente. Os dois primeiros livros ndo tém, até ao momento, qualquer edi¢io portugue-
sa, enquanto da trilogia de Gormenghast foram publicados o primeiro volume (Titus: O
Herdeiro de Gormenghast, trad. José Manuel Lopes; rev. Idalina Morgado. Parede: Saida de
Emergéncia, 2007) e o segundo (O Castelo de Gormenghast, trad. José Manuel Lopes, rev.
Georgina Torres. Parede: Saida de Emergéncia, 2010), encontrando-se agendada a publica-
¢do do terceiro e ultimo volume para 2011

4. O Senhor dos Anéis foi editado pela primeira vez em Portugal pelas Publicagoes
Europa-América, em 1981, numa traducdo de Fernanda Pinto Rodrigues, isto é, vinte e sete
anos depois da primeira edi¢do inglesa.

5. Maria Leonor Machado de Sousa, A Literatura “Negra” ou “de Terror” em Portugal
(séculos XVIII e XIX), Lisboa: Editorial Nova Era, 1978; Filipe Furtado, A Construcio do
Fantdstico na Narrativa. Lisboa: Livros Horizonte, 1980.
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‘ CONCLUSAO

AcTuaLMENTE, O Senhor dos Anéis é, para a grande maioria do publico
portugués, apenas um filme excepcionalmente longo, com a espectacularidade
de intimeros efeitos especiais e cendrios deslumbrantes. Mérito que se deve
atribuir a vasta equipa de técnicos que trabalhou na mega producio, que
contou ainda com a participacdo de criticos e universitarios especialistas na
obra de Tolkien!. Porém, o conhecimento do longo e complexo texto, que
esteve na base dessa producdo cinematografica, continua desconhecido de
muitos leitores. As razdes sao varias e, para serem devidamente escalpelizadas,
carece-se de um estudo sério sobre a recepcio literdria, sobre a politica cultural,
sobre a actividade dos chamados “agentes culturais”. O estudo nao foi feito
até agora.

A elaboracdo dos “planos nacionais de leitura” continua a ser realizada
no segredo dos gabinetes governamentais, sobre informagdes cuja fiabilidade
se desconhece e cujo objectivo parece ser o de excluir desse plano obras e
autores fundamentais da lingua portuguesa?®. Entretanto, opta-se, em Portugal,
por oferecer produtos faceis e econOmicos em termos de producdo, por
vezes de duvidosa qualidade literdria, mas que sdo facilmente publicitados,
beneficiando da exposicao publica facultada pelos media. Impera a ldgica
do instantaneo. O mercado editorial rege-se hoje, mais do que nunca, por
objectivos comerciais de retorno rapido ou prejuizo negligenciavel, definidos
exclusivamente por um marketing pouco transparente’. Enquanto agentes
culturais com responsabilidades, os editores transformaram-se, em muitos
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casos, em meros vendedores de livros, sem revisdo prévia (que tem como
consequéncia uma gritante falta de qualidade gramatical dos textos), sem
avaliacdao da qualidade literaria, explorando a exaustido géneros onde o trigo
se mistura com o pujante joio.

A visita a uma livraria revela prateleiras e escaparates com livros de capas
profusamente ilustradas e titulos do tipo: “A Saga dos...”, “As Cronicas de...”
“A Trilogia...”, etc. Espadas, guerreiros, magia, parecem dominar o espaco
fisico e imagindrio. Este fenémeno nio € exclusivo de Portugal. A experiéncia
sera andloga em livrarias de uma qualquer cidade europeia. Uma explicacdao
simplista é a de que “Portugal acompanha as tendéncias europeias, estd mais
hodierno”. Outra, ainda menos informada, seria a de que “aquilo é a literatura
fantastica”. Primeiro, pelo facto de os livros disponiveis* deste género terem
“espadas, guerreiros, magia” nio significa que a literatura fantastica se esgote
em obras destas; segundo, nao significa que a literatura fantastica se esgote
num formulismo predefinido; e, terceiro, que a literatura fantastica seja
necessariamente de leitura simples, rdpida e escapista’.

Como se demonstrou nos capitulos iniciais, o fantdstico é uma constante
na literatura desde os primérdios, assumindo formas diferentes ao longo do
tempo, ditadas pelas culturas e pelas sociedades. E um modo, uma categoria
meta-histérica que enuncia o que € estranho, inverosimil ou irreal, e que na sua
concretizacdo objectiva numa obra desenvolve um oximoro: torna o impossivel
e o inverosimil nos seus opostos, questionando as nogdes consensuais de
realidade, essas ficgoes comummente aceites como sendo “toda a realidade”.

Um estudo da evolugio do fantastico na cultura ocidental impde duas con-
clusdes: a de que o fantéstico assumiu diferentes formas (géneros e subgéneros),
e de que foi sempre uma literatura marginal, corrigindo ou reagindo as
tendéncias racionalistas dominantes, mal recebida pela critica habituada a
uma escrita mimético-realista®. Nos tltimos duzentos anos, textos que tivessem
tonalidades fantasticas eram frequentemente considerados proprios para o
publico infantil ou entdo, quando escritos por autores consagrados, encarados
como meros devaneios inconsequentes do génio. Excepto nas ultimas décadas.

Durante o século XX, a sociedade ocidental enfrentou varias crises que
puseram em questdo ndo sO concepgdes e formas de vida “tradicionais”,
como abalaram profundamente valores tidos como perenes e incontestaveis. A
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fisica, com as teorias da relatividade, quantica e do caos, estilhacou o universo
newtoniano, a psicologia descobriu o inferno no intimo de cada ser humano, a
sociedade pulverizou-se e o individuo perdeu referéncias e solidariedades que
contribuiam para uma certa estabilidade emocional.

E neste contexto que é publicada a obra de Tolkien, sem divida o grande
responsdvel por tirar um subgénero da literatura fantdstica da marginalidade,
a fantasia. Estd-se no pés-guerra. O mundo interioriza lentamente o horror dos
campos de concentragio, muitos paises enfrentam graves crises econdmicas
e sociais que os obrigam a quase recomecar do zero, as tensdes politicas
globalizam-se, as mulheres recusam perder a independéncia intelectual e
econdémica e regressar a casa, OS jovens procuram uma voz propria que dé
resposta as suas duvidas.

O Senhor dos Anéis impde o seu imagindrio lentamente: seres frageis e irreais,
de mentalidade burguesa, enfrentam poderes destrutivos, incomensuravelmente
mais fortes, e sobrevivem porque nio perdem, ou renegam, valores como a
amizade, o amor, a fidelidade, a compaix3o, o respeito pelo outro e a aceitagio
da diferen¢a. Num mundo caético, a beira do holocausto global, sdo os valores
do humanismo que trazem a salvacdo, servida por uma capacidade poética
comovente, uma imaginacio fértil, uma cultura vastissima. E esta voz estranha,
por vezes tragica, outras comica, que se dissemina pela sociedade em crise da
segunda metade do século e, lentamente, coloca a epopeia fantastica escrita
por um académico desconhecido no primeiro plano da produgio literaria.

Tolkien abriu o caminho que muitos trilharam depois, descobrindo novas
vozes, novos mundos fantdsticos, mas muitas vezes oferecendo apenas formas
eficazes de escapismo, desenvolvendo férmulas desprovidas de qualidade
poética, promovidas pelas editoras “a sombra” do éxito de O Senhor dos
Anéis. Estdo ainda por fazer estudos de recepcdo e de sociologia da literatura
que clarifiquem outras possiveis razdes para a importincia da literatura
fantastica desde meados do século XX.

O éxito editorial de O Senhor dos Anéis nio teve correspondéncia nem
foi alimentado, nas primeiras décadas, pelos criticos e investigadores. A
popularidade de O Senhor dos Anéis foi, alias, utilizada vérias vezes como
arma de arremesso. A academia torceu o nariz, resmungando entre dentes
contra “as fantasias de um velho fildlogo” que outros, mais activos, em
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comentdrios publicos, definiram como manifestagdes tardias de um certo
infantilismo. Por exemplo, a critica de cariz marxista entende o sucesso
editorial sem precedentes como uma prova da falta de qualidade literaria,
e vé a obra como uma expressdo da literatura escapista que evita a analise
social e o engajamento politico’. Como afirma Norman Cantor, Tolkien era
essencialmente um conservador romintico e fantasista, que rejeitava grande
parte da cultura do seu tempo, mas inventou uma sociedade medieval na qual
os leitores conseguem acreditar, projectar-se nela e desfruta-la.

Tolkien tinha uma imagina¢do peculiar, alimentada por intimeras leituras
em diferentes linguas, que se associava a um profundo rigor cientifico e um
vasto conhecimento da historia medieval. Esta é a base da epopeia fantéstica
onde a mitologia nérdica se combina com a sociedade medieval germanica pré-
cristd, guerreira, violenta, visualizada do ponto de vista ndo dos senhores, dos
cavaleiros, mas dos povos, dos homens e mulheres anénimos que se tornam
nos verdadeiros herdis. O enquadramento estético, esse Tolkien vai buscar a
cultura celta, que ndo arturiana.

A Irmandade do Anel, no seu anonimato e simplicidade, é precisamente um
reflexo dessa visdo do homem comum deambulando por um mundo violento
onde apenas podia contar com a solidariedade dos seus companheiros de
viagem para enfrentar a firia dos elementos, dos bandos de assaltantes, dos
exércitos em conflito. E um grupo unido por uma vontade e um objectivo
comum: dar a Terra Média e principalmente a sua patria, um periodo de paz e
tranquilidade. H4 um rei no grupo, mas é um “rei que serd”, que terd de provar
a0 povo a sua legitimidade que passa ndo s6 por grandes feitos herdicos mas
também pela capacidade de curar. H4 um feiticeiro, mas também ele terd de se
submeter a uma prova violenta. A responsabilidade da demanda nio repousa
nos ombros dos dois representantes da ordem temporal e espiritual, mas
nos de um pequeno hobbit, timido, corajoso, fragil e inseguro. Para ele estd
reservado o esquecimento por parte dos seus concidadios, tal como acontece
com os soldados comuns, os heréis/vitimas de tantas guerras.

A Terra Média é um lugar de desolagdo, um mundo em crise. Muito da
mensagem contida em O Senhor dos Anéis é transmitida pela simbologia
complexa de que, a do espaco é uma parte. Ler O Senbor dos Anéis como
mera alegoria da II Guerra Mundial é um acto possivel mas extremamente
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empobrecedor de um universo onde a imagina¢do poética envolve, numa
teia coerente e complexa, uma multiplicidade de temas: miticos, literarios
e historicos. Um mundo fantdstico mas verosimil, fruitivo, mas que obriga
também a ponderar na dimensio ética, no lugar do homem no mundo. Esta
¢ a funcdo primeira da literatura em geral, e da literatura fantdstica em
particular, em qualquer um dos seus miltiplos subgéneros — criar mundos
possiveis, afirmar-se como “forca de individuagio, contrariando as pressdes
universalizantes da linguagem, dos costumes, das representagdes sociais”’.

NOTAS

1. E a eles que se deve o rigor das falas e a possibilidade de ouvirmos didlogos ou
recitacdes em Quenya ou Sindarin, por exemplo.

2. Veja-se os planos curriculares da Lingua Portuguesa ministrados nas nossas escolas,
nos diversos niveis. Através deles fica-se a saber que o Barroco portugués se resume ao
“Sermdo de S. Antonio aos Peixes” de Anténio Vieira, o romantismo restringe-se ao Frei
Luis de Sousa de Almeida Garrett (de preferéncia nio lido mas apenas visionado o filme de
uma representa¢do qualquer descarregado do YouTube), o realismo e a Geragdo de 70 aos
Maias de E¢a de Queirds.

3. O uso constante e pouco rigoroso da palavra marketing fez perder de vista o significado

deste anglicismo: (1) estratégia empresarial de optimizacdo de lucros através da adequacio
da producio e oferta das suas mercadorias ou servicos as necessidades e preferéncias dos

consumidores, para isso recorrendo a pesquisas de mercado, design de produtos, campanhas
publicitirias, atendimentos pos-venda etc.; (2) conjunto de accdes, estrategicamente formuladas,

que visam influenciar o publico quanto a determinada ideia, institui¢io, marca, pessoa,
produto, servico etc. (Diciondrio Houaiss, sublinhado meu). E este marketing que serve de

justificagdo para que, por exemplo, em Portugal todas as novas reimpressdes sejam anunciadas
como “novas edi¢cdes” quando, para tal, teria de ter havido um conjunto de alteracoes no texto
impresso, e n3o uma mera mudanga de capa ou simples inclusio de uma cinta.

4. Leia-se, aqueles que foram editados nos tltimos meses. Quem procurar um livro
publicado hd mais de um ano serd remetido, pelo vendedor de servico, para a editora,
porque o cliente procura “um livro antigo”.

5. Se fosse assim, como classificariamos a obra de Jorge Luis Borges, de Italo Calvino, e

de tantos outros escritores?
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6. Serd por isso que Jorge Luis Borges e Italo Calvino nunca receberam um prémio Nobel?

7. Ver Robert Giddings (ed.), J. R. Tolkien: This Far Land (Londres: Vision, Barnes &
Noble, 1983).

8. Norman E Cantor, Inventing the Middle Ages: The Lives, Works and Ideas of Great
Medievalists of the Twentieth Century (Cambridge: The Lutterworth Press, 1992, p. 233).

9. Lubomir Dolezel, Heterocosmica, 8.
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APENDICE

J.R.R.TOLKIEN, UMA
BIOBIBLIOGRAFIA!

Strange as it may seem, it was undoubtedly the source of
that unparalleled richness and concreteness which later
distinguished [Tolkien] from all other philologists. He
had been inside language.

C.S. Lewis

Joun RonaLD REUEL TOLKIEN nasceu em 1892, em Bloemfontein, capital
do Estado Livre de Orange, na Africa do Sul. O pai, Arthur Tolkien, era des-
cendente de alemaes, estabelecidos em Inglaterra had vdrias geragdes. O oficio
tradicional da familia, fabricantes de pianos, falira havia uma dezena de anos.
Arthur empregou-se como bancirio, tendo partido para a Africa do Sul em
busca de melhores oportunidades. Estas surgiram e, em pouco tempo, ascen-
deu ao cargo de gerente de uma filial bancaria. Obteve, entdo, autorizacdo
para contrair matrimonio com Mabel Suffield, uma jovem descendente de uma
familia das Midlands, que ficara em Inglaterra enquanto o noivo procurava
uma situacio financeira estavel. A vida em Africa nio foi facil para a familia
Tolkien. A adaptacdo ao clima revelou-se extremamente dificil para alguns dos
seus membros, nomeadamente para Mabel e para John Ronald, o filho mais
velho. Para fugir por algum tempo ao rigor do Verdo africano, Mabel, acom-
panhada dos filhos (Hilary nasceu em 1894), regressou a Inglaterra em 1895.
A mudanca de ambiente foi benéfica para John Ronald, que rapidamente se
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